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1. Einleitung

Von Mauern und Horizonten: Über dieses Buch

Als Kind glaubte ich meinen Eltern alles. Sie erzählten mir, dass die 
Erde von einer Hautschicht umgeben sei, die wie ein Trommelfell 
wirke. Sie schütze uns davor, vom All gefressen zu werden. Des-
wegen schalle sie, die Schallmauer, wie grollender Donner, wenn 
ein Flugzeug durch sie hindurchfliege. Sie erzählten mir auch, dass 
die DDR von einer Betonmauer umzogen sei, die wie ein Wall ge-
gen den Faschismus wirke. Sie schütze uns davor, uns zu verlaufen. 
Deswegen komme aus der Mauer, die antifaschistischer Schutzwall 
heiße, Gewehrfeuer, wenn ein Mensch über sie hinweg wolle. Das 
mit der Schallmauer hatten sie selbst falsch gelernt und deswegen so 
verwirrend an mich weitergegeben; das mit der Mauer wussten sie 
besser und brachten es mir doch mit Absicht falsch bei. Als ängstli-
che opportunistische Menschen glaubten sie, mich so am besten für 
ein Leben in der Diktatur wappnen zu können. Als ich älter wurde, 
weihten sie mich in die Rezeptur ihres Lebensmodus ein: So tun, als 
ob, und hinter verschlossener Tür sein, wer du bist. Dort sangen wir 
manchmal zusammen sogar das Lied «Die Gedanken sind frei … / 
Kein Mensch kann sie wissen/ Kein Jäger erschießen». Doch wer 
hinter verschlossenen Mauern lebt und die Freiheit nur heimlich 
besingt, kann am Ende eben doch weder frei denken noch leben. 
Wenn kein anderer Mensch diese Gedanken kennt, dann bleiben 
sie eingemauert, und nichts ändert sich.

Als die ostdeutsche Revolution 1989 dann doch auf statt vor der 
Mauer tanzte, hatte ich die wichtigste Lektion meines Lebens ge-
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lernt. Nie wieder werde ich glauben, dass es sich hinter verschlosse-
nen Türen gut leben oder hinter vorgehaltener Hand gut sprechen 
lässt. Nie wieder werde ich glauben, dass sich etwas nicht ändern 
lässt, nur weil es gerade so ist. Die ostdeutsche Revolution von 1989 
hat mich für immer politisiert. Sie rief mir zu: Wenn du etwas än-
dern willst, dann musst du das tun. Wenn du Berge versetzen willst, 
dann lauf los. Schau dir nicht den ganzen Koloss an, gehe einfach 
den ersten Schritt. Und dann den nächsten. Und den nächsten. 
Horizonte sind zum Loslaufen da. Auch wenn du ihn nicht er-
reichst, weil es hinter ihm immer weiter geht, wird der Weg zum 
Ziel. Horizonte nähren Träume, und sie leben davon, dass sie ge-
träumt werden.

Wovon ich, politisiert durch die Freiheitsrevolution, träume? 
Von Menschen, die einander beschützend begegnen statt einander 
weh zu tun. Im Großen wie im Kleinen. Investieren milliarden-
schwere Traumfabriken nicht in Filme, die Gewalt betrauern und 
Liebe besingen? Doch warum fühlen sich genau diese Menschen, 
die Milliarden von Dollar für diese Traumfabrik ausgeben, dann 
doch viel zu oft wohl dabei, andere Menschen zu verletzen oder 
auszubeuten? Wir können Teleskope bauen, um uns entfernte Ga-
laxien anzuschauen, und doch können wir das uns Naheliegendste 
nicht sehen: Wer nur auf seine eigenen Füße blickt, kann nicht sie-
gen. «Wer möchte nicht in Frieden leben, die Sonne und den Mond 
besehen?» Dieses Kinderlied liebte ich am meisten. Es hatte in der 
DDR meine Träume gefüttert; und das tut es auch jetzt.

1989 waren meine Träume voller Chagall. Ich lief nicht nur, ich 
flog, getragen von meinen neuen Möglichkeiten und Eva Strittmat-
ters «Chagall»: «Alles kann man, was man will, und man kann die 
Welt besiegen … Man bemalt sich einen Schimmel mit zwei Rosen. 
Und hinauf springt man in den grünen Himmel. Und der Himmel 
ist schon auf.» Es fühlte sich nach «machen können» an. Klang aber 
leichter als gedacht. Zwar geschieht nichts, was nicht gemacht 
wurde. Und was wir uns ersehnen, prägt, was geschehen kann. 
Und wofür wir uns einsetzen, macht aus, wer wir sein können. 
Doch das war ebenso wahr wie trügerisch. Denn zwar suchen wir 
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uns unsere Lieder selbst. Doch am Ende singt die Macht im Kanon 
am lautesten.

Ostdeutsche Stimmen hatten die Revolution von 1989 in die 
Welt getragen, doch schnell wurden sie umgestimmt, überstimmt, 
verstimmt. Die 1990 er Jahre klangen nach Aufbruch, bis sie sich in 
Resignation verloren. Am Anfang war Euphorie, Freiheit und ganz 
viel WOW. Dann kam Enttäuschung dazu. Diese nährte Frust und 
liebte Wut, obwohl der Wut beste Freundin noch immer die Trau-
rigkeit ist. Ich glaube, Ostdeutschland fühlte das alles auf einmal, 
während alle auseinander strömten. Manche kamen bei sich an. 
Andere verloren sich an sich selbst oder an das, was sie nicht finden 
konnten. Ich beobachtete mich von der Überholspur aus, um den 
Schmerz aushalten zu können, der mich überrannte, als ich ver-
stand: Nicht nur der Drang nach Freiheit ist es, der Menschen 
im Innersten zusammenhält  – sondern auch die Gleichgültigkeit 
gegenüber allem, das in ihrer kleinen Welt keinen Wert hat. Viele 
wollten, dass es ihnen besser geht, und verirrten sich im Glauben 
daran, dass es helfen wird, anderen weniger zu gönnen.

Am leichtesten ist es immer noch, denen alles wegzunehmen, 
die ohnehin schon wenig haben. So macht das auch die AfD. Doch 
ohne die Wahlstimmen derer, die sie betrügt, ist sie ein Nichts. 
Deswegen schürt sie, Vampiren gleich, den Schmerz, aus dem sie 
sich zu nähren weiß. So liegt sie da, auf der Lauer: «Auf der Mauer, 
auf der Lauer liegt ne kleine Wanze.» Auch dieses Kinderlied sang 
ich mit meinen Eltern. Mir gefiel, wie die Wanze, vor der ich mich 
ekelte, Buchstabe für Buchstabe verschwand. «Auf der Mauer, auf 
der Lauer liegt ne kleine Wanz… Auf der Mauer, auf der Lauer liegt 
ne kleine Wan…» Und schließlich: «Auf der Mauer, auf der Lauer 
liegt ne kleine …» Vorbei. So stelle ich mir das auch mit der AfD 
vor. Denn sonst macht die AfD umgekehrt sämtliche emanzipati-
ven Errungenschaften der letzten Dekaden zunichte. Die Visionen 
der AfD stellen Frauen an den Herd, unterwerfen Geschlechterdi-
versität Normierungstherapien, vertreiben Schwarze, muslimische 
und jüdische Menschen, beenden die Asylgesetzgebung, grenzen 
behinderte Menschen aus und eskalieren die Armut. Das allein 
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macht mir schon Angst. Beängstigender aber noch finde ich, dass 
sich die AfD darauf versteht, populistische Nebelkerzen so zu wer-
fen, dass viel zu viele dennoch keine Angst vor ihr haben. Nicht mal 
jene, die selbst Nachteile haben würden. Nichts steht dafür so 
symptomatisch, wie dass die AfD auch bei Frauen gut ankommt. 
Bei den Landtagswahlen in Hessen im September 2023 erreichte 
die AfD insgesamt 18 Prozent  – bei Frauen nicht ganz so viel, 
aber immerhin noch ganze 14 Prozent. Geringverdienende und 
Bürgergeldempfangene glauben, dass die AfD ihre Interessen ver-
treten würde. Doch selbst wenn gar keine Geflüchteten mehr Asyl 
finden würden, ginge es ihnen nicht besser – sondern im AfD-Neo-
liberalismus nur noch schlechter.

Angst kann furchterregend sein und eine Schreckstarre verur-
sachen. Meine Angst aber schreckt mich auf. Sie treibt mich an. 
Nicht verstecken werde ich mich, sondern mich der AfD sichtbar 
in den Weg stellen. Nicht wegschauen werde ich, sondern hin-
schauen. Nicht schweigen werde ich, sondern sprechen – notfalls 
auch schreien.

Ich lasse mich von der AfD weder einschüchtern noch meine Re-
volution von 1989 wegnehmen. Weder meine Freiheit noch meine 
Träume von einer gerechten Welt, die sich dem Kampf gegen Dis-
kriminierung stellt, wird sie mir nehmen. Diskriminierung ist eine 
der katastrophalsten Mauern, welche Menschen je bauten. Die AfD 
lebt von diesen Mauern, und ich möchte ohne sie leben.

Die nächsten Wahlen werden nicht erst an den Wahlurnen ent-
schieden werden. Sie werden überall dort entschieden, wo der AfD 
widersprochen wird. Ob die AfD die Zukunft dieses Landes nach-
haltig zu bestimmen vermag, wird nicht nur von denen abhängen, 
die AfD wählen, sondern auch von denen, die dies nicht tun. Und 
von denen, die diese fehlenden Wahlstimmen erkämpfen.

Die Zukunft der AfD entscheidet sich in der «Mitte der Gesell-
schaft». Derzeit lässt sich dort ein Rechtsruck beobachten. Viel zu 
oft wird sich über den Genderstern mehr empört als über die AfD. 
Wer den Genderstern nicht mag, soll ihn nicht benutzen. Doch wer 
ihn beschimpft oder gar verbietet, als hänge Wohl oder Wehe unse-
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rer Gesellschaft davon ab, der gießt der AfD Wasser auf ihre Müh-
len. Das machen auch Politiker wie Friedrich Merz (CDU), Markus 
Söder (CSU) oder Hubert Aiwanger (Freie Wähler), wenn sie ge-
zielt «volksnah» rassistische Aussagen schwingen. Viele sehen solche 
als passende realpolitische Strategie an, der AfD Stimmen abzuwer-
ben. Zum einen glaube ich nicht, dass ein Aiwanger oder Merz 
nicht wirklich so denkt, wie er spricht. Zum anderen zeigen viele 
Studien, dass Wähler*innen rechtsextremer Parteien letztlich lieber 
das Original als die Kopie wählen – und sich durch Äußerungen aus 
der «demokratischen Mitte» darin nur noch bestärkt sehen. Schlim-
mer noch: diese Versuche zementieren auch den Rechtsruck der 
Mitte. Deswegen ist dies ein Appell an alle, die sich in ihrer Kom-
fortzone einmauern und von dort aus mit dem Zeigefinger auf die 
AfD zeigen, um dann nichts weiter unternehmen zu müssen. «Weh-
ret den Anfängen» geht nicht aus dem Schaukelstuhl heraus. Und 
Zukunft geschieht nicht. Zukunft wird gestaltet. Was sein wird, er-
gibt sich aus dem, was wir aus der Vergangenheit machen, um die 
Gegenwart zu gestalten. Nichts geschieht. Alles wird gemacht. Das 
ist ein beruhigender Gedanke. Wer nichts macht, überlässt zwar an-
deren die Zukunft. Aber wer sie gestalten will, der wird mehr als ein 
Wörtchen dabei mitreden, wo die AfD im Herbst 2024 und in 
allen Jahren danach liegen wird. Wir sind viele. Zusammen können 
wir Brandmauern bauen und Gräben ausheben, um den braunen 
Sumpf auszutrocknen.

Eigentlich liebe ich Alternativen. Und bisher dachte ich, dass 
nichts alternativlos ist. Doch eine klare Abkehr von der Alternative 
für Deutschland halte ich für alternativlos. Und deswegen schreibe 
ich dieses Buch.

Die AfD als ein vor allem ostdeutsches Phänomen zu betrachten, 
ist kontraproduktiv. Die AfD wirkt auch im Westen – und ist letzt-
lich nur Teil einer viel zu langen Diskriminierungsgeschichte. Die 
ostdeutsche Erfahrung, als «Andere Deutsche» diskriminiert zu 
werden, spielt aber schon eine Rolle. Entsprechend muss, wer der 
AfD das Wasser abgraben will, auch den Graben zwischen Ost und 
West zuschütten.
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Entlang dieser These folgt das Buch seinem Titel: «Ich bin ost-
deutsch und gegen die AfD». Zunächst erzähle ich, wie ich zur Ost-
deutschen wurde, in der DDR und in den Transformationsjahren – 
und was es heißt, ostdeutsch zu sein, inmitten der deutsch-deutschen 
Geschichte voller Hierarchien und Überlegenheitserzählungen. 
Dabei gehe ich auf Überlegenheitsnarrative der Bundesrepublik 
und der DDR ein und führe aus, wie Ostdeutsche durch diese erst 
zu Ostdeutschen wurden, wie sie eine ostdeutsche Identität maß-
geblich mitprägten. Im darauffolgenden Kapitel konzentriere ich 
mich auf das «gegen» im Titel des Buches: Wie ist der Kampf zu 
Diskriminierung zu dem geworden, was mich ausmacht – zu dem, 
was meinem Leben die Zielmarke steckt. Anschließend gehe ich auf 
die AfD als Bollwerk der Neuen Rechten ein und darauf, wie Ziele 
in populistische Lügen gekleidet werden, die Paradoxe nicht scheut, 
sondern als Nebelkerzen einzusetzen weiß. Dabei konzentriere ich 
mich insbesondere auf die Diskriminierungsagenda der AfD (als 
deren Kernanliegen) und frage, ob und wie sie die bundesdeutsche 
Demokratie unterwandern könnte. Das Kapitel endet damit zu zei-
gen, dass ostdeutsche Wut der AfD zwar einen besonderen Reso-
nanzraum verschafft, die AfD aber kein ostdeutscher Sonderweg ist. 
Dabei streife ich die Frage, wie ostdeutsche Erfahrungen in der 
DDR und in den Transformationsjahren dazu beitrugen, dass Ost-
deutsche (mehr als Westdeutsche) die AfD wählen. Vor allem aber 
geht es um die Frage, warum es letztlich nicht nur falsch, sondern 
auch problematisch ist, die AfD als vor allem ostdeutsches Problem 
abzutun. Am Ende ist die AfD ebenso wie Diskriminierung allge-
mein ein gesamtdeutsches Problem, dem sich die «Mitte der Gesell-
schaft» ebenso stellen muss wie ihrem eigenen Rechtsruck. Zum 
Schluss frage ich, wie die «Mitte» sich selbst kritisch befragen 
könnte. Über all diese Fragen spreche in am Anfang und Schluss 
des Buches mit meinem Freund Udo und Beate von der AfD. Sie 
vertreten Ansichten und sagen Sätze, denen ich in den letzten Jahr-
zehnten immer wieder begegnete.
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Mit der AfD am Küchentisch: 

Gespräch mit Udo und Beate

«Sag mal, wie findest du eigentlich dieses Gemecker über Wolfgang 
Koeppen, über diesen Roman Tauben im Gras? Die eine Lehrerin 
will es ja nicht mehr unterrichten, weil da mal eines dieser neuen 
Woke-Unwörter vorkommt. Wie findest du das?» Aus irgendeinem 
Grund, wohl weil ich Literaturprofessorin und Rassismusforscherin 
bin, war mir diese Frage ab April 2023 häufiger gestellt worden. 
Entsprechend gewappnet fühle ich mich auf dieser Magdeburger 
Party im August 2023, diese Frage schnell hinter mich zu bringen: 
«Naja, ich finde diese Entscheidung von Jasmin Blunt total nach-
vollziehbar. Immerhin steht das N-Wort da an die 100 Mal drin. Es 
ist auch super sexistisch …» Weiter komme ich allerdings mit mei-
ner Antwort erst mal nicht. Denn Udo unterbricht mich sichtbar 
aufgebrachter als zuvor: «Ach das ist doch Quatsch. Das geht ein-
fach zu weit.» Intuitiv frage ich: «Hast du den Roman eigentlich ge-
lesen?» Die Antwort fällt ebenso knapp wie fade aus: «Natürlich 
nicht!» Ich schaue wie ein Fragezeichen, und Udo fährt fort: «Nee, 
gelesen habe ich den nicht.» Und weil Angriff wohl die beste Ver-
teidigung ist, fährt er fort: «Winnetou willst du mir auch noch 
wegnehmen, oder? Ich finde deine Cancel Culture einfach un-
erträglich. Bücherverbrennungen hatten wir schon. Zensur auch.» 
Ich verstehe, dass Udo nichts von Zensur hält. Geht mir genauso. 
Aber Abi-Kommissionen treffen ja immer Entscheidungen darüber, 
welches Buch in den Lehrplan kommt. Das ist keine Zensur, son-
dern Kanonbildung. Deswegen sage ich: «Mann, Udo. Autoren wie 
Koeppen, das ist doch die Normalität. Doch wenn einer der alten 
Platzhirsche mal ausgetauscht werden soll, jaulen alle auf. Jahrtau-
sendelang saßen auf allen Bühnen und in allen Lehrbüchern ein-
fach nur weiße Männer wie Karl May oder dein Koeppen.» Udo ist 
aufgebracht: «Ja, klar. Gab ja auch keine Frauen in der Zeit.» Was er 
damit meint, kann ich nur ahnen. Denn ohne Frauen geht nichts: 
«Das ist ja genau mein Punkt. All die Jahrhunderte lang standen 
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Leute wie du als Gate Keeper da und haben dafür gesorgt, dass 
Räume weißen Männern vorbehalten blieben. Frauen oder Schwarze 
wurden nicht mal gecancelt. Denn sie hatten ja nicht mal einen 
Platz, der ihnen weggenommen werden konnte. Es gab sie, aber sie 
kamen gar nicht rein – in den Kanon, auf die Theaterbühne oder in 
den Lehrplan. Das war und das ist die Normalität. Deswegen kann 
ruhig mal aufgefrischt werden, was im Abi gelesen wird.» Udo zeigt 
sich wenig beeindruckt von meinem Argument: «Ich weiß nicht. 
Ich sehe das einfach komplett anders.» Ich bin müde und mürbe. 
Aber ich möchte auch, dass Udo meine Perspektive versteht. Da-
von, dass Wissen immer gesellschaftlich normiert ist und jedes Wis-
sen daher auch situiert ist, möchte ich jetzt nicht anfangen. Das 
wäre viel zu akademisch. Daher sage ich: «Naja, solche Kommissio-
nen bestehen aus Menschen mit Biografien und Meinungen.» «Ja, 
und Wissen», unterbricht mich Udo. «Die wissen schon, was sie 
tun.» Ja, und Verantwortung haben sie auch. «Es gibt so wenig 
Pflichtlektüre im Abi», fahre ich fort: «Wieso sollte die Kommission 
dann unbedingt ein Buch beibehalten, das rassistisch und sexistisch 
ist?» Udo antwortet knapp: «Dann kann man doch super drüber re-
den.» Drüber reden finde ich auch toll. Aber wie? «Eignet sich dafür 
ein Roman, in dem Rassismus einfach reproduziert wird? Du stellst 
ja dann den ganzen Mist ins Klassenzimmer. Dafür aber bräuchtest 
du dann zumindest Leute, die das kompetent aufbrechen können. 
Aber wer bitteschön ist schon entsprechend ausgebildet? Da ist es 
doch eigentlich für alle Beteiligten leichter, im Abi einen rassismus-
kritischen Roman zu lesen als einen rassistischen.» Udo scheint 
nachdenklich, und ich knüpfe da an: «Weißt du, es ist doch auch 
aus einem anderen Grund wichtig, nicht nur weiße Männer in 
einen Abikanon aufzunehmen.» Ich scheue mich ein wenig. Jetzt 
wird es doch akademisch. Denn ich will was von Diversität und Re-
präsentation sagen: «Stell dir mal vor, was das für einen Unterschied 
für eine afrodeutsche Schülerin macht, ob sie nur tote weiße Män-
ner liest oder auch einen Roman von einer Autorin of Color, in 
dem die Charaktere der Diversität der Gesellschaft entsprechen. Da 
fühlt sie sich doch gleich abgeholt, gesehen, repräsentiert und da-
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mit zugehöriger, sicherer.» In abgemilderter Weise kenne ich das 
von mir selbst, sage ich und erkläre: «Ständig muss ich an so däm-
lichen Ahnengalerien vorbeilaufen, in denen Fotos aller bisherigen 
Präsidenten der Uni, aller Bürgermeister der Stadt oder aller EU-
Ratspräsidenten hängen. Das sind dann immer fast nur Männer. 
Weiße Männer. Und die eine Frau ist so gut wie immer weiß und 
meist so eine Thatcher. Ich meine eine Frau, die zwar vom Feminis-
mus profitierte, den aber selbst nicht vertritt. Weißt du, wie diese 
Bilder auf mich wirken? Sie rufen mir zu: Du gehörst hier nicht 
rein. An der School of Oriental and African Studies der University 
of London, wo ich studierte, haben sie das besser gelöst. Da hängen 
die wichtigsten Absolvent*innen statt der früheren Präsidenten; 
und darunter sind viele Frauen of Color.»

Udo unterbricht mich: «Sag doch einfach Farbige.» Nein. «Far-
bige ist ein rassistisches Wort. Es kommt aus Zeiten tiefster Koloni-
sierung. Als Weiße sich als Norm setzten und alle ‹Anderen› davon 
als ‹farbig› (im Sinne von ‹nicht weiß› absetzten). People of Color 
aber wendet dies  …» Weiter komme ich nicht. Udo unterbricht 
mich. «Ich bin Deutscher. Ich spreche kein Englisch.» Ich muss 
schmunzeln. «Wie hast du dein Segelboot noch mal genannt?» Udo 
weiß, was ich meine, und sagt etwas leiser als zuvor: «Blue Seabird. 
Aber das ist was anderes.» «Ist es nicht. Du sprichst doch auch von 
Boostern oder Shutdown. Hast einen Computer und telefonierst 
mit deinem Handy (obwohl das auf Englisch mobile heißt). Entwe-
der du benutzt keine englischen Wörter, oder du machst das eben 
da, wo sich solche Trends durchsetzen. Es ist einfach eine Frage des 
Wollens, nicht des Könnens.» «Udo schnauft. «Ich meine ‹Farbige› 
doch nicht rassistisch.» Ich entgegne: «So einfach ist es leider nicht. 
Weder du noch ich haben die Macht, den Gehalt eines Wortes 
einfach so zu ändern. Kannst du mir mal die Wasserflasche reichen 
bitte?» Ich bin gemein. Denn als mir Udo die Wasserflasche gibt, 
sage ich: «Nee, ich meinte doch den Salzstreuer.» Zum Glück lässt 
er mir das durchgehen. Wir lachen etwas auf, bis Udo sagt: «Ich will 
einfach so sprechen, wie ich spreche. Am Ende kann man sonst ja 
gar nichts mehr sagen.» Du, so schlimm ist es nicht, denke ich, und 
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sage: «Dafür, dass MANN gar nichts mehr sagen darfst, hast du das 
eben aber ganz schön laut gesagt. Außerdem: Jede deutschsprachige 
Person hat etwa 50 000 Wörter im Wortschatz, davon rund 15 000 
in aktiver Benutzung. Ein paar diskriminierende Wörter weniger 
wirst du schon verkraften. Für dich ist es ein kleiner Schritt, aber 
für rassistisch diskriminierte Menschen ist das ein Quantensprung.»

Beate, die sich gerade zu uns an den Küchentisch gesetzt hat, 
schlägt einen neuen Ton an. «Udo hat voll recht, Susan. Du siehst 
echt keine klaren Bilder mehr. Die kommen hierher und arbeiten 
nicht, bekommen Puderzucker in den Hintern geblasen und neh-
men uns noch alles weg. Sogar unsere Sprache.» Oha, denke ich. 
Jetzt wird es heftig. Ich möchte sagen, dass ich das total rassistisch 
finde, frage aber: «Was genau wurde dir weggenommen?» Beate 
schnappt nach Luft: «Mir nicht. Ich hatte Glück, weil ich das Haus 
meiner Großeltern habe. Aber meine Nachbarin, die ist Supermarkt- 
Verkäuferin, und die schuftet den ganzen Tag für nichts. Und die 
Ausländer müssen nicht mal Miete zahlen.» Woher sie das wissen 
will, weiß ich nicht. Doch während mich das ärgert, sagt Beate: 
«Deine Verbotspartei will mir jetzt auch noch den letzten Cent 
klauen und mir vorschreiben, wie ich hier in meinem Haus heizen 
soll.» Sie meint wohl die Grünen und hält mich für deren Wählerin. 
«Wenn die Grünen an die Macht kommen, haue ich aber so was von 
ab.» Wenn es nicht so traurig wäre, wäre es fast schon lustig. Weiß 
sie denn nicht, dass die Grünen gerade Teil der Regierung sind? 
Aber ich muss mich konzentrieren, weil sie weiterredet: «…  Wir 
können einfach keine neuen Flüchtlinge verkraften, auch keine aus 
der Ukraine, die uns ja jetzt eh schon alles kostet. Hier leben die auf 
unsere Kosten, dann muss ich wegen denen noch für alles mehr be-
zahlen, und dort bezahlen wir deren Waffen. Alles von meinen 
Steuergeldern. Und jetzt soll ich noch diesen ganzen Regenbogen-
terror mitmachen.» Mir fällt nicht viel ein dazu, außer: «Lieber 
grüne Wiesen als blaue Flecken.» Beate antwortet: «Na, wenigstens 
versteht mich die AfD. Wer denkt denn sonst noch an uns Ossis. 
Die Linkspartei kannst du vergessen. Sonst wäre ja diese Wagen-
knecht da nicht abgehauen. Jetzt sind alle sauer auf die, bloß weil die 
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mal auf den Punkt bringt, dass Deutschland keine Melkmaschine 
für Ausländer ist. Meinungsfreiheit? Von wegen! Nichts sagen, das 
darf ich. Aber Hauptsache, diese durchgeknallten Lesben schützen, 
die meine Stadt tyrannisieren.» Ich kann das nicht mehr ertragen. 
Aber wegzusehen ist auch keine Lösung: «Meinst du die Demo vor 
dem AfD-Parteitag in der Magdeburger Messehalle gerade?» Beate 
nickt: «Ja, das waren ein paar Hanseln mit Regenbogenfahnen. Und 
die Lügenpresse sprach dann von 2000 Leuten.» Ich versuche, mich 
auf die Demoebene zu konzentrieren: «Aber genau das ist doch die 
von dir verlangte Meinungsfreiheit. Die Leute haben gegen die AfD 
demonstriert. Und weil diese krasse homophobe Positionen vertritt, 
gehörten Regenbogenfahnen zum Demobild.»

Udo schüttelt den Kopf. «Beate meint ja nur, dass wir die Sorgen 
der Menschen ernst nehmen müssen. Das ist viel konkreter als 
deine abstrakten Vorstellungen von Diskriminierung hier und Re-
präsentation dort.» Ich ahne schon, welche Menschen er meint. 
Menschen wie Beate und «ihre» Lidl-Verkäuferin, die es vermutlich 
auch in Beates Leben gar nicht gibt.

Genau das sagt Be, eine Person, die vom Türrahmen her zuge-
hört hatte, in einem sarkastischen Nachäff-Ton: «Wir müssen die 
Sorgen der Menschen ernst nehmen … Welche Menschen, welche 
Sorgen? Ich kann an so viele Orte nicht, weil ich Angst habe. Ich 
war auf fünf Schulen, nur weil die Scheiß-Kids immer fragten: Wie 
siehst du denn da unten aus? Und glaub doch nicht, dass die Leh-
rer*innen da groß was machten.» Beate sieht sehr verwirrt aus. Udo 
sagt: «Ach Mensch, das ist ja schlimm. Das tut mir leid.» Be fährt 
fort: «Ja, es fühlt sich einfach wie ein fucking Alptraum an. Trolls, 
die mein Existenzrecht als non-binäre Person laut in Frage stellen 
dürfen, sitzen in meinem Klassenraum, im Landtag, im Bundestag, 
hier am Küchentisch.» Beate versteht, dass sie gemeint ist, und leis-
tet ihren entsprechenden Beitrag: «Trans ist einfach nur behindert! 
Ich werde mir doch von euch nicht nehmen lassen, dass ich eine 
Frau bin. Sterbt doch alleine aus.» Jetzt ist sie auf den Fortpflan-
zungszug gesprungen und Be aus dem Raum. «Nenn dich doch, 
wie du willst», sage ich zu Beate: «Genau darum geht es doch. Glei-
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ches Recht für alle.» Beate seufzt: «Es gibt nun mal nur Männer und 
Frauen. Sorry. Aber wegen euch Moralisten traue ich mich als Frau 
nicht mal mehr auf die Straße. Überall lauert der Araber. Jeden Tag 
werden es mehr Massenvergewaltigungen.» Während Beate das mit 
lauter werdender Stimme verkündet, geht auch sie. Das veranlasst 
Udo zu sagen: «Siehst du, das meine ich. Was Be will, verstehe ich. 
Aber du bist viel zu abstrakt. Mit deinem Kulturkampf entzweist du 
die Gesellschaft.» Ich bin empört: «Nee. Rassismus entzweit. Die 
AfD-Hetze entzweit. Ich benenne das nur. Und was Be durch-
macht, ist kein Einzelfall. Darum geht es ja. Nicht um die einzelne 
Baustelle, sondern um das gesamte Baugewerbe.» Udo sieht das an-
ders: «Das ist doch Blödsinn. Plötzlich ist nichts mehr richtig und 
alles neu. Hauptsache woke. Es ist doch an sich ok so, wie es ist. Im 
Großen und Ganzen, meine ich.» Beate, die plötzlich wieder da ist, 
sagt: «Nichts ist ok. Und jeden Tag wird es schlimmer.» Ich sehe das 
genauso, nur führt mein Brückenende in die genau entgegenge-
setzte Richtung: «Ja, für dich ist vielleicht alles ok, Udo. Aber nicht 
für die, die täglich Diskriminierung ausgesetzt sind.» Beate schnauft: 
«Wer wird denn hier diskriminiert?» Udo versucht, eine Brücke zu 
bauen, indem er eine Lanze für Beate bricht: «Du musst Beate ver-
stehen. Sie ist als Ostdeutsche ganz schön gebeutelt worden. Und 
die haben ja eben auch voll ’nen Knacks mitbekommen.» Komische 
Wende, finde ich, bleibe aber verhalten. «Die?» Udo sagt, dass er es 
so nicht gemeint habe. Beate geht jetzt Udo an: «Na klar hast du das 
so gemeint. Wir sind ja für euch die verzwergten Untermenschen. 
Aber die Islamisten lasst ihr in Ruhe, obwohl die Schwule hassen.» 
Schon paradox, denke ich und sage: «Da musst du dich wohl ent-
scheiden. Erst kloppst du transphobe Sprüche, und jetzt sagst du, 
dass PoC nicht nach Deutschland gehören, weil sie homophob 
seien?» Beate geht jetzt endlich ganz weg vom Küchentisch und 
raus. Udo zieht daraus einen simplen Schluss: «Siehst du, das meine 
ich. Du zerreißt die Gesellschaft. Je lauter ihr seid, umso mehr ver-
prellst du Leute wie Beate.» Ich wehre mich: «Erstens gefällt mir 
diese Eskalation auch nicht. Und zweitens hast du Beate gerade 
auch ‹eskaliert›, mit deinem ‹Ihr Ossis›-Gelabere. Ich bin übrigens 
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auch ostdeutsch und gegen die AfD.» Udo schaut mich irgendwie 
musternd an, als würde er nach meinem Ostdeutsch-Gen suchen 
oder nach dem Grund, warum er mich nicht für eine Ostdeutsche 
hielt. Dann sagt er: «Dann bekomme doch deine Beate mal in den 
Griff!» Ich schüttele den Kopf: «Meine Beate? Ich finde, dass du 
gerade dichter an Beates Positionen dran warst als ich, Herr Wessi. 
Hab’ nicht gehört, dass du ihr widersprochen hast.» Udo kontert: 
«Ihr habt da einfach Nachholbedarf. Mein’ ich doch nicht böse. 
Könnt ihr nichts dafür. Aber so ganz ohne das kleine Einmaleins 
der Debattenkultur geht es nicht.» «Ach so», sage ich zynisch: 
«Deswegen kämpfst du für ein rassistisches Buch, ohne es vorher zu 
lesen.» Udo bleibt skeptisch: «Ja, soll ich denn jetzt mögen, dass 
Koeppen einfach aus dem Lehrplan gekickt werden soll und den 
scheiß Genderstern toll finden?» Nein: «Du musst ja nicht gleich 
zum Vorreiter des Gendersterns werden. Du musst das weder ma-
chen noch mögen. Aber wenn ich gegen Koeppen oder für den 
Genderstern bin, dann lass mich das machen. Wenn du wirklich 
verhindern möchtest, dass die AfD Wahlerfolge einfährt, dann 
stelle dich Diskriminierung in den Weg, statt diejenigen unfair zu 
attackieren, die das tun. Nur so können wir gemeinsam einen tiefen 
Graben zur AfD ziehen.»
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